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Bashkébisedim me lexuesit

Bardhyl Xhama, shkrimtar i mirénjohur pér fémijé e té
rinj, “Mésues i merituar”, fitues i 12 ¢mimeve kombétare dhe i
“Cmimit té karrierés”, késaj radhe paraqitet para lexuesve me
librin “Mikeshat e péllumbit”, n€ t€ cilin jané pérmbledhur 101
rréfenja, té pérzgjedhura nga mbi 250 rréfenja té€ botuara né pesé
libra nga Shtépia Botuese “Toena”.

Pérmes stilit t€ shkurtér, nivelit té larté artistik dhe gjuhés
sé pasur letrare, autori ka zbérthyer né kéto rréfenja pér fémijé
(por dhe pér prindér) vlerat edukuese té fjaléve proverbiale
té thesarit popullor dhe té thénieve té mengura t€ njerézve té
shquar té botés.

Pér vlerat e rréfenjave té Bardhyl Xhamés kané shkruar
shumé studiues e shkrimtaré té€ njohur. E kané quajtur:
“Pasardhés té Kutelit”, “Babai i rréfenjave”, “Mjeshtri i
rréfenjave” etj. Ndaj e shohim t€ arsyeshme qé né krye té librit,
késaj here, té€ japim shkurt disa fragmente nga vlerésimet
e shkrimtaréve dhe studiuesve té€ letérsisé pér fémijé, pér
véllimet me rréfenja t€ kétij autori.

Gjithashtu, pér t'u ardhur né ndihmé lexuesve pér té
kuptuar mesazhet qé pércillen né rréfenjat e kétij véllimi e
g€ kané vlera universale edukuese, do té rreshtojmé né vijim
edhe disa nga fjalét e urta e théniet e mencura, sipas kapitujve,
mbi t€ cilat éshté mbéshtetur autori pér té na dhéné shkurt e
qarté moralin e rréfenjave.






Vlerésime nga studiues e shkrimtaré

SkiENDER HASKO

Shkrimtari Bardhyl Xhama, vitet e fundit i éshté
pérkushtuar rréfenjave, ku e ka gjetur mé miré€ veten dhe ka
merituar vlerésimin e kritikés letrare e sidomos t€ fémijéve, té
ciléve u drejtohet.

Temat e rréfenjave i ka gémtuar kryesisht nga gurra e
pashtershme popullore, nga fjalét e urta dhe nga ndodhité e sé
kaluarés e té sé sotmes, t€ cilat i ka shtjelluar shkurt, me gjuhé
t€ pasur e té kuptueshme, me nivel artistik e karakter edukativ.

PanpeLl Kocrt

Shkrimtari Bardhyl Xhama éshté afirmuar tashmé si njé
rréfimtar i vecanté me pérvojé. Duke ndjekur traditén e begaté
té Mitrush Kutelit, ai deri tani ka botuar disa libra me rréfenja
té miréfillta, né té cilat pérmblidhen mbi 250 rréfenja, pa
pérmendur kétu rréfenjat e botuara né libra té tjeré dhe né
organet e shtypit. Ato jané vlerésuar lart pér nivelin e tyre
artistik dhe, cka duhet theksuar, japin mesazhe edukative té
spikatura té kohés, bazuar kryesisht te fjalét e urta dhe théniet
e zgjuara té njerézve té shquar té botés.

MEeLamM NELAJS

Shkrimtari Bardhyl Xhama ka spikatur me lévrimin e njé
zhanri té shkurtér prozaik, até t€ rréfenjave, ku do té thoshim
se ka gjetur veten dhe, madje, ka paré edhe suksesin, pasi ato
jané mirépritur nga lexuesit, aq sa nuk kané munguar zéra
kolegésh ta quajné “Mjeshtéri i rréfenjave” apo edhe “Babai i
rréfenjave”. Kjo jo vetém pér faktin se ai ka botuar disa véllime
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me rréfenja, mé shumé se ¢do autor tjetér, por sepse ato
shquhen pér origjinalitetin dhe t€ vecantén e tyre, pér motivet
dhe gjetjet e goditura, pér finesén e té konceptuarit dhe té
shkruarit, pér moralin e shéndoshé gé bartin dhe mesazhet
edukuese gé pércjellin. Jané copéza té shkurtra letrare, né
thelbin e té cilave géndrojné fjalé t€ urta t€ popullit toné ose
fjalé t€ mencura té njerézve t€ médhenj té botés.

Riza BRAHOLLI

Duke i lexuar kéto rréfenja, t€ béhet sikur té€ ndjekin dy sy
t€ dashur qgé té qortojné, késhillojné, por buté dhe me dashuri.
Népér rreshta duket sikur fryn njé fllad dashuror prej njé
meésuesi dhe gjyshi té€ miré, qé ai e zbulon pak nga pak. Né
shenjé jané gabimet njerézore, pér té cilat, mencuria popullore,
qé né hershmériné e saj, ka ngritur kode té vlerave shpirtérore,
morale, shogérore dhe estetike. Ai i drejtohet psikologjisé sé
tyre. Gjuha éshté e thjeshté, e drejtpérdrejté, e kuptueshme,
diku e hidhur e diku sarkastike, pa njé simboliké t€ ndérlikuar
abstraguese, ndérlikime e ndérthurje té subjekteve. Rréfimi
éshté i ngroht€, fjala e zgjedhur godet né zemrén e fémijés.
Marrédhéniet ndértohen né funksion té moralit t€ fjalés sé
urté, gé éshté dhe géllimi i fundmé i ndértimit té fabulés.
Al vjen népérmjet lojés dhe sintetizimit t€ veprimeve pér té
trokitur drejt vetédijes s€ genies, larg moralizimeve té thata...

XHAHID BUsHATI

Pavarésisht konfiguracionit té rréfenjés... i paprekur
mbetet “tharmi” i fjalés s€ urté, t€ cilén autori e ruan me
mjeshtri si njé margaritar dhe, pa u ndier e pa kuptuar, ia
“vendos” né “xhepin” e zemrés a té shpirtit si njé mik i miré
lexuesit t€ vogeél, pér té kuvenduar gjithhereé...

Kjo tregon se autori ia ka dalé aq mbané, sa mik i rréfenjés
nuk éshté vetém lexuesi i vogél, por edhe prindi i tij. Njé
fatlumeési t€ tillé nuk e ka cdo libér.



Disa nga fjalét e urta dhe théniet e mencura,
té cilat jané zbérthyer nga autori pér té dhéné
mesazhet edukuese té rréfenjave.

PER LIBRIN, SHKOLLEN, DITURINE

C’ke né xhep t'i marrin leht€, ¢’ke né tru, nuk t'i marrin dot.
Njé njeri g€ humbet gjuhén e t€ paréve té€ vet, €shté i humbur.

I pasur béhesh me dituri, jo me pasuri, i mengur béhesh me
mendje, jo me moshé.

Mé miré me xhepin e boshatisur, se me mendjen e boshatisur.

E kam frike até njeri g€ ka lexuar vetém njé libér.

Ai @€ lexon njé libér e mban shénime, éshté njésoj sikur e ka
lexuar dy heré.

Dua mé shumeé librin, se fronin mbretéror.

Kur bie guri mbi vorbé, themi “e mjera vorbé”; kur bie vorba
mbi gur, prapé themi “e mjera vorbé”!...

Mendja nuk éshté né masé té mjekrés.

Nuk jam budalla t’i di té gjitha.

NE libra gjendet gjithé dituria e botés.

Njeriu ¢cmohet nga sa di e jo nga sa ka.

Libri éshté€ arma e té mencurit.

Shtépia pa libra, si trupi pa shpirt.

Kush mbjell gruré, mendon pér njé vit; kush mbjell pemé, pér
dhjeté vjet; kush méson dhe edukon fémijét, pér njéqind e mé
shumé vjet.



Libri i miré éshté si njé gur xhevahiri né gjerdanin e arté té
kulturés botérore. I ditur béhet kush pérfiton sa mé shumé
nga shkélqimi i tij.

Moti i ri t€ mos té t€ gjejé njé mot me plak, por njé mot meé té
mencur.

PiiR ATDHETARIZMIN DHE TRIMERINE

Pagja - kur bijté varrosin etérit, lufta - kur etérit varrosin bijte.
Njeriu vdes kur harrohet.

Mos e humb besén, se té humbet varri.

Pushka nuk varroset!

Armét e mbushura, fagja e bardhé...

Kush vdes pér mémédheun, nuk harrohet kurré!

PiER EMIGRACIONIN

Shit vendin e varrit e laj borxhin.

E vérteta, edhe tokén e shpon e del njé dité né drité.

Dikush vjedh buallin e fshin buzét, ndérsa emigranti i mjeré
masakrohet pér njé kokérr portokalli!...

Gota e lumturisé nuk duhet piré asnjéheré me fund. Fundi ka
gjithmoné llumra.

Balta mund t’i pérlyejé diamantet, por nuk mund t’i kthejé né
balte.

Guri i réndé, né vend té vet.

Premto mé pak e bé€j mé shumé.

E dhéna e tjetrit éshté si e kruara e dhémbit!...

Shpresa éshté éndérr e té zgjuarve.

Shpresa - ilag g€ nuk shéron e shton vuajtjet.

I duruari, i fituari.

Durimi éshté néna e t€ mireés.

Mos puno vetém me shat, por dhe me lopaté.
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PER MJEDISIN, FLOREN E FAUNEN

Liria vlen mé shume se gjithcka.
Kafshata e madhe t€ ngec né fyt.

PiiR NDODHITE FEMINORE

Fjala ésht€ si bleta: ka brenda edhe mjaltin e émbél, por edhe
thumbin helmues.

Jeta, éshté si vizatimi, qé 1€ gjurmé dité pas dite e vit pas viti,
si lapsi mbi letér.

I pasuri, jep nga teprica, ndérsa i varféri nga zemra.

Kush vjedh njé vezé, vjedh dhe njé buall.

Njé lypés i shéndetshém éshté mé i lumtur se njé mbret i
sémureé.

Njé gram kujdes vlen mé shumeé se njé kuintal ilace.

Até gé ta arrin dora, mos kérko t€ ta japin.

Kush lyp e ka njé faqe t€ zezé, kush ka e s’jep, i nxin té dyja.
Degét béjné faj, trungjet qajné.

Té€ gjitha idealet e botés, nuk vlejné sa lotét e njé fémije.
Kush kérkon shoké pa té meta, mbetet pa shoke.

PiR PUNEN DHE FITIMIN

Qesh mé miré kush gesh i fundit.

Mate punén jo me até g€ mbjell, po me até g€ korr.

Celési g€ punon, s'ndryshket kurré.

Dora me balté, buka me mjalté.

Shpresa té€ mban, po nuk té shpéton.

Mendja dhe duart té€ nxjerrin fagebardhé.

Po doni té ngopni njé té uritur, i jepni njé peshk. Po doni té
ngopet téré jetén, mésojeni se si t€ peshkojé.

Po déshiron copén mé té madhe, merr dhe shatin mé té madh.
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Bleta, para se t€ béjé mjaltin, gatuan dyllin e pérgatit hojet.
Fli pa darkeé e zgjohu pa borxh.

Ai gé bén njé té miré sot dhe e kérkon nesér, éshté njésoj si ai
g€ mbjell njé fidan sot dhe e shkul nesér.

Mos pyesni se ¢’ka béré vendi pér ju, mendoni se ¢’béni ju pér
vendin.

PER VIRTYTIN DHE VESIN

Kur mbreti vjedh njé vezé nga fshatari i varfér, dihet gqé
ministrat e oborrtarét do t€ vjedhin t€ gjitha pulat e fshatit.
Gardhi kalbet e armiqésia mbetet.

Ujku e ruan gengjin nga dhelpra, g€ ta hajé veté.

Keqardhja pér gjérat qé ke béré né jeté, zbehet nga koha,
ndérsa keqardhja pér gjérat g€ nuk ke mundur t’i bésh, éshté
e pashérueshme.

Gomarin, edhe me ar ta veshésh, veshét do t’i duken.

Kur s’kam ujé, pi ujé, se po té kisha uj€, do té pija veré.

Fitimi i keq, ta sjell t€ keqen né deré.

Génjeshtra éshteé si plaga, qé edhe né u shérofté, ta 1€ nishanin
per téreé jetén.

I ligu, edhe i vdekur, e 1€ té keqen prapa.

Ujku brenda, zihen pér gardhin!

Njé krimb than njé lis.

Dhimbja qé shkakton e vérteta, éshté mé e lehté se ajo e
mashtrimit.

Ndershmeéria éshté si shkrepésja, hyn né puné vetém njé here.
Qerosit, kur i doli njé qime, cau festen g€ t’ia shikonin t€ gjitheé.
Varféria nuk ia zvogélon fisnikériné njeriut, por vetém
pasuring.

Kuvendin e prishin dy kategori njerézish: ata qé s’diné€ e flasin
dhe ata g€ diné e s’flasin.

Borxhi me borxh nuk lahet.

Dégjo dy heré e fol njé hereé.
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l.

LIBRI, SHKOLLA, DITURIA






C'ke né tru s't'i marrin dot

F‘atmir Shkozés ia kishte énda ta bénte té€ birin té
shkolluar. Shiti dhe qeté e parmendés dhe e nisi
djalin jashté shtetit. Po ai, pér katér vjet me radh€é, né vend
té Universitetit, béri “shkollén e kontrabandistéve” dhe zuri
para té madhe.

U kthye né fshat i veshur si europian, me hundé né qgiell e
mendje né diell.

- HE, mor bir, ku e ke diplomén, - e pyeti i ati.

- Ja ku e kam, baba, - iu pérgjigj me mburrje i biri dhe i
tregoi pakot me kartémonedha. - E ¢'mé duhej diploma, kur
fitova kaq shumé?!

I hidhéruar sa mé s’ka, i ati iu pérgjigj:

- Gabove, bir, gabove réndé! Paraja nuk té bén t€ mengur
e té ditur, as t€ miré€ e té€ dobishém. Cke né xhep ti marrin
lehté, aq mé tepér kur nuk jané fituar me ndershméri. Ndérsa
c’ke né tru, more bir, nuk t'i marrin dot!

15



Humbe gjuhén, je i humbur

Ungrit baca nga bjeshkét, béri rrugé té gjaté e arriti
gjer né dhé té huaj. Njé brengé ia réndonte zemrén.
Po mbushej njé dhjetévjecar qé i biri nuk qe kthyer né
vendlindje. E dinte gqé punonte shumé, madje qe béré i
kamur. E ndihmonte dhe bacén pér t€ pérballuar jetesén.

Djali me nusen e pritén krahéhapur e me té gjitha nderet.
Po plaku u mérzit, se nusja nga dheu i huaj nuk kishte mésuar
ndopak gjuhén e tij e biseda béhej me pérkthyes.

Kur ia behén nga shkolla nipi me mbesén, baca u ngazéllye.
Fémijét iu hodhén né gafé dhe e pushtuan me ashk. Njiheshin
vetém nga fotografité e shkémbyera. Bacés, si rrall€heré, i
bulézuan lotét nga gézimi.

Po kur plaku nisi t'i pyesé pér shkollén, té dy vogélushét u
hutuan, ngritén supet si me komandé dhe hodhén shikimin nga
1ati.

- Nuk e diné gjuhén toné, baba, - ia ktheu ai kokulur.

Bacés iu mblodh njé Iémsh né zemér e iu trashén rrudhat e
ballit. Né€ cast desh té ngrihej e t€ ikte nga syté-kémbeét. I biri
ia kuptoi brengén dhe e ndali. Donte ta qetésonte, mbase dhe
té shfajésohej. Po dhe bacén e kishte pikur malli.

Plaku, mé né fund, i hodhi té birit njé véshtrim qortues dhe
ia priti:

- Njé njeri gé humbet gjuhén e té paréve té vet, o bir, éshté
1 humbur!... Duket sikur ka mohuar mémédheun!...
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/ pasur me dituri,

i mencur me mendje

adush Doriu, né kohén e vet, ishte stanari mé i pasur i

fshatit. Kopeja e tij numéronte gindra dhen, qé i bleu e
i shumoi me té ardhurat g€ siguroi me mund. Po, kur u plak
e nuk i punonin mé kémbét e duart, ia la trashégim té birit,
Balanit.

Po Balani nuk pati dituriné e menguriné e té atit. Kopeja
me dhen nuk i shkoi mbaré. Prodhimet i mbeteshin pa shitur,
té ardhurat u pakésuan.

I biri i Balanit, Guraliu, sapo kishte mbaruar filloren. I
ati e mori né stan, se ia kishte nevojén. Mendonte se djali
do t’ia dilte mbané jetés duke mésuar zanatin e bariut. Por,
kur ekonomia vazhdonte pa u ndalur té merrte tatépjetén,
Balani e shtrydhi mendjen e kujtoi porosité g€ i kishte
dhéné i ati para se té vdiste. I biri po rritej e do té vinte koha
g€ té merrte né doré kopené. Po a ia dilte dot i paarsimuar,
ashtu si ai veté?! E shképuti Guraliun nga bagétia dhe e
dérgoi né shkollé. Djali ge i zgjuar dhe i ngjiti shkallét e
shkollimit njéra pas tjetrés. Balani harxhoi dhe njé pjesé té
pasurisé dhe té birin e ¢oi né shkollé té larté t€ studionte
pér veterinari.

Kur Guraliu u kthye me diplomé e rezultate té shkélqyera,
Balani u bé me krahé. Ia dorézoi bagétité e mbetura dhe i tha
fjalét qé ia kishte théné i ati: “I pasur béhesh me dituri, jo me
pasuri, i mencur béhesh me mendje, jo me moshé”.
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- Uné, more djalé, nuk e zbatova porosiné e babait, ndaj
dhe e firova pasuriné. Ti, tani, ke dituriné, ke dhe mencguring,
puno me mendje té kthjellét dhe kopeja do té shtohet e do té
shumohet mé shumé e mé miré se né kohén e gjyshit ténd...
Hajde, pra, t€ qofté e mbaré!...

Djaloshi buzéqeshi. I erdhi miré gé i ati, mé né fund, i dha
njé porosi té zgjuar.

Dhe késhtu, Guraliu i rregulloi punét, jo vetém pér
ekonominé e familjes, por ndihmoi qé dhe bagétia e fshatit
té vihej né rrugé meé t€ mbarée, gjersa erdhi njé dité g€ até e
eméruan veteriner té gjithé krahinés.
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Pérgjigje e merituar

dri Kona jetonte me gruan dhe pesé djemté. Téré

ditén e dités nxirrte guré, duke thyer shkémbinj me
vare. Pastaj i shtypte e i bénte cakéll pér té shtruar rrugén
nga fshati né qytet. Kishte dhe disa rripa toke, g€ i punonte
e shogja me krahé dhe i mbillte me zarzavate. Mbante dhe
shtaté a teté koké dele qé kullotnin né tufén e pérbashkeét té
fshatit.

I varfér ishte, po ndokujt nuk ia ndeu dorén. Dy djemté
meé té rritur i coi né shkollé té larté. TE€ tretin né gjimnaz
e dy mé té vegjlit vazhdonin shkollén né tetévjecaren e
fshatit.

Jeta ishte e véshtiré. T€ ardhurat té€ pakta. Lodhja
rraskapitése. E, megjithaté, burré e grua i kishin dalé zot
familjes. Lumturia e tyre mé e madhe qe shkollimi i fémijéve.
Pér kété, ia vlente sakrifica.

Njé dité vere Adri Kona, si zakonisht, po punonte né
rrugén e fshatit, duke thyer guré e shtruar cakéll. Qe veshur
me rroba pune e sholl€ llastiku té mbérthyera me tela. Né
koké mbante njé kapel€ té dalé boje nga dielli. Fytyra i qe
skuqur flaké e djersét i rridhnin curg. I lodhur tej mase,
u ul mbi njé gur, né hijen e njé gémushe dhe drodhi njé
cigare. E ndezi, e thithi disa heré me afsh dhe sikur u clodh.
Mendja i shkoi te djemté. Ata mésonin shumé, madje gené
té dalluar.

Le té lodheshin ai dhe e shoqja, e ardhmja e fémijéve i
lumturonte, u jepte guxim, fuqi pér t€ pérballuar jetén.
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Né kéto caste, iu afrua njé nga fshatarét, thumbaxhi,
gjysmanalfabet e pak i lehté nga mendja. Kur e pa ashtu si té
pérhumbur e té djersitur me cigaren né buzé, i tha:

- Eh, more Adri Kona, si je katandisur!... Téré jetén guré do
té thyesh?!... Gjithé rrugét ti do t’i shtrosh, a derézi?!... Hiqi,
ore, dy djem nga shkolla e t€ punojné dhe ata, coje njérin
coban né kope, fute dhe tjetrin kétu né rrugg, se t€ mbeti téré
jetén xhepi i boshatisur e shollat e grisura!

Adri ngriti kokén, e pa miré€ e miré€ até qé “ia qante hallin”
dhe iu pérgjigj:

- Mé miré me xhepin e boshatisur, se me mendjen e
boshatisur!... Djemté e mi do t'i béj me shkoll€, se ashtu e
kané té ardhmen té sigurt. Mendjeboshi s’ia gan dot hallin
mendjeplotit...

Fshatari thumbaxhi iku kokulur. Pérgjigjen e mori si¢ e
meritonte.
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Kam friké nga ai q& ka lexuar

vetém njé libér

takuan dy shoké té vjetér. Kishin vite pa u paré.

Biseduan pér kohén e rinis€, pér punén e hallet,
shkémbyen mendime mbaré e prapé pér politikén, pér grindjet
e mosmarréveshjet pa fund...

- Té ndérrojmé temé, - Lis Shega i tha Alush Dokut. - Né
librari ka dalé ribotimi i romanit té€ Viktor Hygoit, “T€ mjerét”.
Eshté shumé térheqgés... A e ke lexuar?!...

Alushi u rrudh pér njé cast, por iu pérgjigj hapur.

- Uné nuk para merrem me libra, zoti Lis. Mé kané
mjaftuar tekstet e shkollés... E di? Té them té drejtén,
kam ca alergji nga librat... Mé duket se shkrimtarét stisin
ngjarje kot sé koti... Ah, se desh harrova! Para shumeé vitesh
kam lexuar vetém njé roman: “Don Kishotin”. Pérralla me
mbret...

- Vetém njé libér?!... - u habit Lisi. - Po a e di si thoté njé
shprehje latine? Dégjoje: “E kam friké até njeri qé ka lexuar
vetém njé libér...”. Ore, Alush, a e kupton se edhe ti po mé
tremb mua?!

Tjetri e véshtroi me habi.

- T€ tremb the?! Jo, ore. Uné s’jam gogol si ai Don Kishoti... Po
hé, o Lis, pa ma shkoqit até€ punén e trembjes.

- Ai g€ nuk lexon libra, mbetet i manggét. Po, po, i manggét,
- nguli kémbé Lisi pak i nervozuar.

- Gjepura! - ia ktheu tjetri. - Pse, i mangét t€ dukem uné?!

Lisi u zu ngushteé. Ia ktheu me shaka dhe i buzéqeshi.
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- Si té ta them..., i mangét fare mbase jo, po, ama, dicka té
mungon... Ore, byrazer, dihet se né libra jané pérmbledhur
gjithé diturité e botés. Dhe, njé njeri qé nuk pérfiton nga
diturité e botés, domosdo g€ mbetet i manggét.

- Bota ime éshté bujqésia, zotéri! Pér até s’'ma kalon kush.
E thaj fare.

- Sa e vockél genka bota jote, o mik..., - i tha si me shaka
Lisi dhe geshi.

Qeshi si me zor edhe Alushi... U ndané pa e ditur né u
morén vesh pér cka biseduan. E, megjithaté, Alushi gjithé
rrugés bluante né koke fjalét qé i tha Lisi: “E kam friké até
njeri g€ ka lexuar vetém njé libér”.
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Dua mé shumé librin,

se fronin mbretéror

atos Gajtani mbaroi filloren né Dushkanin malor.
Klasén e pesté erdhi ta ndiqte né qytet, te gjyshérit, se
né vendlindje nuk kishte shkollé€ néntévjecare.

Edhe pse pak i ndrojtur e fjalépaké, djaloshi e filloi mbaré
vitin e ri shkollor. Gjysh Arbeni pérkujdesej pér mbarévajtjen
e tij né mésime, ndérsa gjyshe Minushja e vishte njésoj si
djemte e qytetit, kujdesej pér ushqimin e pér gjithcka tjetér qé
i duhej Fatosit pér t'u béré i mbaré. Dhe ai e mori veten shpejt,
u shkri me shokét e shoget, u bé mé i shkathét dhe u radhit
ndér nxénésit e mireé t€ klasés.

Fatosi zbatonte me zell té vecanté orarin e studimit dhe i
kryente detyrat me pérkujdesje. Po gjyshi sycelé e i shkolluar,
vuri re njé té meté serioze te Fatosi... Ai nuk lexonte libra té
tjeré, vec atyre shkolloré. Ndofta kjo qe pasojé nga shkolla e
fshatit...

Njé dité Arbeni i bleu nipit romanin “Njé gjeneral kapet
rob”, i pérshtatshém pér moshén dhe i shfaqur dhe né ekranet e
kinemasé e té televizorit. Ia dha ta lexonte. Fatosi u gézua shumé,
se e kishte paré edhe filmin.

Qe até pasdite, si mbaroi detyrat e shkollés, Fatosi u ul né
minder dhe nisi té lexojé pa ndérprerje. Libri e térhoqi dhe
kur erdhi gjyshi nga kafja pas disa orésh, ai kishte arritur aty
nga mesi.

- Bukur, nipge, bukur! - i tha gjyshi dhe e pérkédheli kur e
pa té kérrusur mbi libér. - HE, a té pélgen?!...
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- Shumeé, gjysh!... M€ duket mé miré€ se né film... Edhe pak
dhe e mbaroj!...

- 0j, 0j!... Kaq shpejt?!... Po ndonjé shénim ke mbajtur?!...
A m’i pérmend dot personazhet?... Cilat jané shprehjet qé té
kané pélqgyer?... Po pérshkrimi mé i bukur?...

Fatosi u zu ngushté. Nuk qe i zoti té pérgjigjej. Desh
t'i thoshte se késaj radhe e lexoi shpejt e shpejt e mund ta
lexonte pérséri ndonjéheré tjetér, por gjyshi sikur ia zhbiroi
mendimin dhe i tha:

- Dégjo, birl... Ai gé lexon njé libér e mban shénime,
éshté njésoj sikur e ka lexuar dy heré. Késhtu thoté njé fjalé
e urté e vjetér, o Fatos. Libri éshté shok i pandaré i jetés. E
di ¢’ka théné Shekspiri, njé nga shkrimtarét mé t€ médhen;j
t€ botés?... Njé shprehje t€ madhe: “Dua mé shumé librin, se
fronin mbretéror”.

Djaloshi i dégjueshém ua vuri veshin fjaléve té gjyshit. Fill
pas njé jave, kur mésuesja u dha njé novelé pér fémijé si lexim
jashté klase, Fatosi mbushi njé bllok té téré me shénime dhe,
né diskutimin g€ u bé né klasé, u vlerésua me notén dhjeté.

Rréfejné se Fatosi u bé njé nga miqté mé té€ ngushteé té librit
e madje filloi t€ shkruaj edhe tregime té shkurtra.
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Guri dhe vorba

Né vatér bubullonte zjarri. N€ té€ dyja qoshet e dhomés,
pérballé njéri-tjetrit, rrinin t€ menduar néné Selvia me
té birin, Besimin. Djali i sapolindur mbeti jetim. E éma u lidh
me té dhe e rriti me té kéqija.

Sela, sic e thérrisnin shkurt nénén, shpupuriti me mashé
prushin e afshét dhe 1€shoi njé ofshamé té thell€, qé i doli si
padashur nga shpirti i munduar.

Besi e pa me sy hetues. Fytyra e nénés po fishkej, po i
nxiheshin gropat e syve e ca rrudha té€ holla i vijézoheshin né
ballé... Ai vazhdonte mésimet né klasén e shtaté dhe e éma, e
dobésuar kocké e 1€kuré, rropatej arave pér té€ mbajtur jetén
gjallé. Ndjeu keqardhje t€ thellé!

- Po ¢’ke, moj néné€, g€ psherétin?! - e pyeti me z€ té buté e
dashamirés.

- E ¢'té kem, o bir, - u pérmend Sela nga mendimet. - Jam
e lodhur, e képutur... Eh, e mjera uné, qé€ s'ua dal dot mé
punéve!...

- Mé ke mua, moj néné! U rrita e tani béhemi t€ dy bashke...
Pastaj... kérkojmé dhe ndonjé ndihmé!

- Po ku té pérplasemi, o Besi! Askush s’na ndihmon dot.
Fshatarét kané hallet e tyre... Ne tani jemi si ajo puna e
vorbés... Po, po. Tamam si vorba!

Besimi nuk po kuptonte pse gené si vorba dhe béri té
habiturin.

- Ta tregon néna até punén e vorbés, - ndérhyri prapé Sela.
- E thoté miré fjala e urté e popullit. Ja, dégjoje: - Kur bie
guri mbi vorbé, o bir, themi “e mjera vorbé”, se béhet copé
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e thérrime... Po edhe kur bie vorba mbi gur, o Besi, prapé
themi “e mjera vorbé”!... Se njésoj €sht€, ajo e mjera e péson...
Eh!... Ja, késhtu dhe puna joné.

- Ta 1€ shkollén, néné, - ia ktheu Besi zemérthyer. - I
punojmé bashkeé ato pak ara qé kemi... Do t'ia dalim nénoke,
do t'ia dalim!...

Fytyra e Besit mori njé pamje mé burrérore dhe vazhdoi:

- Késhtu, mbase, nuk do té bjeré as guri mbi vorbé e as
vorba mbi gur!

Po néné Selvia nuk u gézua nga fjalét e djalit. Fytyra e saj
u vérejt edhe mé shumé. Madje, Besit iu duk e zeméruar. Dhe
iu pérgjigj:

- Kurrén e kurrés, bir!... Shkolla té cel syt€, t€ bén njeri té
ditur... Ti e ke jetén pérpara... Jo, bir, jo, kurrén e kurrés!...
Shkollén nuk do ta ndérpresésh.

Besimi né até cast u pérlot. Néna i dha dy mésime: até pér
vorbén dhe até pér shkollén. Dhe ai nuk iu nda shkollés, por,
ama, u lidh edhe mé ngushté me nénén dhe e ndihmoi pér té
pérballuar jetesén.
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Mé mirée xhepin bosh,

sesa kokéen zbrazur

lir Deti nuk i kishte mbushur té shtatémbédhjetat.
Varféria e ¢oi né dhé t€ huaj té punonte e té jetonte.

E gjeti mé né fund njé puné dosido, si pjatalarés né njé
gjellétore. Punonte ndershmérisht, edhe jashté orarit, edhe
né detyra té tjera qé i caktoheshin. Ndaj pronari e pérkrahu
dhe e paguante miré.

Po Iliri kishte njé merak té madh, merak g€ e brente
pérbrenda. Né vendlindje kishte ndérpreré shkollén e mesme
pér té shkuar né mérgim. Fillimisht, iu vu gjuhés sé€ vendit prités
dhe e zotéroi aq miré, sa véshtiré ta dalloje q€ ge i huaj. Tani
déshira pér t€ vazhduar shkollén e ndérpreré, iu ndez flaké.

- Zotéri, - iu drejtua njé dité pronarit. - T€ jam borxhli pér punén
e pagén gé me jep. Por do té lutesha t€ mée lejosh t€ punoj e té
shpérblehem pér katér oré. Paradite déshiroj t€ vazhdoj shkollén.

Pronari edhe u habit, edhe u kénaq. T€ tjeré emigranté
déshironin edhe puné jashté orarit pér té fituar dicka mé
shumé, ndérsa ky... i tha:

- Po, do té té mbetet xhepi bosh, more djalosh i mbaré!... Si
do ta pérballosh jetesén?

- Mé miré me xhepin bosh, sesa me kokén zbrazur, - u
pérgjigj aty pér aty djaloshi.

Pronarin e kénaqi shumé pérgjigjja e zgjuar e djaloshit
dhe i krijoi té gjitha lehtésité pér té vazhduar shkollén. Iliri,
késhtu, po hapte njé dritare té re pér jetén.
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Mendja s'éshté né masé

té mjekrés

e mbledhur i téré fshati nén hijen e rrapit, prané

burimit. Shteti kérkonte t€ dorézoheshin armét qé
mbaheshin pa leje. Bisedat béheshin heré té shtruara e heré té
rrémbyera, heré t€ buta e heré té ashpra.

- A jemi me ligjin e pér ligjin? - pyeti n€ njé cast mésuesiiri
i fshatit dhe po veté u pérgjigj: - Atéheré t'i dorézojmé armeét,
véllezér e baballaré. Mbrojtjen toné le t’ia besojmé shtetit...

Po Salush Salushi, me mjekrén njé péllémbé e mustaget njé
pashé, nuk e la té€ vazhdonte mé gjaté e t€ shtjellonte mendimet.

- Armét nuk i dorézojmeé! - nguli kémbé mjekroshi. - Le
té hidhet né qiell geveria. S’kemi nevojé t€ na mbrojé shteti,
mbrohemi veté.

Pastaj fshati u bé lesheli. Debati u ndez pro e kundra.
Shumica pérkrahu mésuesin e ri, por pati dhe nga ata qé gené
té€ njé mendimi me Salush mjekroshin.

U ngrit mé né fund Luli Detari. T€ gjithé heshtén. E njihnin
pér mencurin€ dhe prisnin fjalét e tij pér t€ davaritur mjegullén.

- Zotérinj! Mos shikoni kush flet, po dégjoni e vlerésoni se
¢’flet. Té madh nuk té bén mosha, po mendja. Dhe mendja,
dihet, nuk éshté gjithnjé né mase té mjekrés. As t€ mustageve...
Besoj se e kuptoni qé té€ drejté ka mésuesi i ri e jo Salushi me
mjekér. E dimé dhe e kemi paré e provuar se armét né duart e
njerézve mbjellin vdekjen. Po ne jemi pér jetén, apo jo?

Kaq u desh gé bashkéfshatarét té kthjelloheshin. Dhe
vendosén gé t'i dorézonin armét, t€ zbatonin ligjin.
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Nuk jam budalla t'i di t& gjitha

Besiana fluturonte nga gézimi. Mé né fund ia doli té
pranohej né rrethin pér mésimin e kompjuterit. Dhe
jo thjesht si fillestare, se elementet e para i kishte marré né
kompjuterin g€ i kishte bleré€ i ati.

Vajza eci miré dhe prindérit ndiheshin t€ kénaqur. Por,
papritmas, Besit i lindi njé déshiré€ e re. E ftuan té regjistrohe;j
né rrethin e teatrit, se, vec té tjerash, recitonte bukur. Edhe
késaj radhe e mori lehtas miratimin e prindérve. Tashmé, iu
béné dy rrethe.

Pas dy javésh, né ndeshjet e basketbollit midis klasave,
Besiana, me trup t€ gjaté dhe e zhdérvjellét, u shqua jo vetém
né mbrojtje, por dhe pér gjuajtje té sakta. Dhe, natyrshém,
e kérkuan né skuadrén pérfagésuese té shkollés. Késaj
radhe e éma nuk ge dakord, ndérsa i ati ishte i 1ékundur.
Por, lutjet e vajzés, meqé edhe né mésime shkonte miré, i
bindén.

Besiana kishte marré vrull. Synonte t€ mésonte gjithcka,
té merrte pjesé kudo. M€ né fund prindérit vendosén t’ia
ndérprisnin déshirat e papérmbajtura, q¢ mund té kishin
pasoja né té ardhmen e saj. E thirri e éma dhe i tha:

- Dégjo, Besiana ime e dashur!... B&ju mé e arsyeshme.
Nuk mbahen shumé kunguj nén sqetull, se bien e béhen
copé... Mé kupton? Mjaft e ke mésimin e kompjuterit,
teatrin, basketbollin!... Madje dhe kéto jané shumé.

- Pounéiadal, o mami!... Edhe né mésime nuk kam réné!...

- Mund t’ia dalésh pér pak koh€, por jo pérgjithmoné.
Dicka do té mbetet mangét né formimin ténd. Njé dijetar i
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madh i lashtésisé ka théné: “Mos u angazho té dish ¢do gjé,
qé té mos mbetesh gjysmak”. Dhe mé garté akoma e shpreh
kété njé shkrimtar francez, kur thoté: “Nuk jam budalla t’i di
te gjitha’... E qarté, bije?!...

Besiana geshi. Ishte vajzé e zgjuar dhe e kuptoi se edhe ajo
po tregohej ca si budallacké, qé donte t€ mésonte gjithcka né
t€ njéjtén kohé.
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Prové e véshtire

abai u plak. T€ tre djemté po rriteshin njéri pas tjetrit.

Ndaj do té provonte kush prej tyre ishte mé i zgjuari,
qé€ ta caktonte si trashégimtar e té kujdesej dhe pér véllezérit e
tjeré.

Thérret t€ madhin.

- Merri kéto par4, - i thot€, - dhe shko mé bli ca mend né
pazar.

U nis djali i madh e kérkoi né gjithé krahinén, zbriti dhe né
gytet, por sa heré qé kérkonte té blinte mend, njerézit geshnin
me té dhe e merrnin pér gjysmak.

Dhe késhtu, pas cosa kohe, u kthye tek i ati i mérzitur e
duarthateé.

- Shko ti, - i tha babai té dytit, - dhe mé bli ca mend... Veg
mos mé eja duarzbrazur si yt vélla!

U nis dhe ky si i pari. Brodhi sa brodhi gjithandej dhe, mé
né fund, iu duk se e gjeti se ¢’kérkonte i ati.

- Babait i qenka tekur pér tru té férguar, - tha me vete.
Shkoi te kasapi, bleu njé kile tru dhe ia solli bashké me paraté
g€ i tepruan.

- Edhe ky s’paska gjé né rradake, - tha babai me vete. - Po
le ta provoj dhe té tretin, mé t€ voglin. E thirri dhe i dha té
njéjtén porosi.

Ky i treti, i vérteti, si gatiti mushkén dhe i ngarkoi dy arka
bosh, ra drejt e n€ qytet. U end pér njéfaré kohe rrugé me rrugg,
gjersa mé né fund e gjeti shitoren qé kérkonte. U fut brenda
fytyrécelur. Si u pérshéndet me librarin, i zgjati paraté g€ i dha
i ati dhe iu lut qé t'i zgjidhte librat mé té vyer. Ai, buzagaz, ia
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mbushi té dyja arkat plot e pérplot. Djali e falénderoi, ngarkoi
mushkén e fluturoi né fshat.

- Urdhéro baba, - i tha t€ atit, - t€ kam sjellé dy arka me
mend. Aq para kisha, aq bleva.

- HE, mé té lumté, mor bir! - e pérgézoi babai.

Ja, pra, ky genka mé i zgjuar nga té tre véllezérit. I mblodhi
t€ tre djemté bashké e u tha:

- Né kéta libra, bijté e mi, gjendet gjithé dituria e botés. Mos
harroni se njeriu ¢mohet nga sa di e jo nga sa ka. Libri éshté
arma e té mencurit e nuk té lé kurré té varfer.
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Shfépia pa libra,
si trupi pa sh/oirf

gush Bala e kishte njé brengé. E mbesa Rudina dhe nipi

Eri, binjaké dhe nxénés né klasén e katért, té€ urté dhe
té adhuruar nga té gjithé, kishin njé mangegsi té dallueshme.
Nuk gené té lidhur shpirtérisht me librin. Rrallé lexonin
ndonjé libér artistik apo shkencor. Kjo ndodhte vetém kur
meésuesja ua jepte si detyré dhe i kontrollonte e i vlerésonte
me noté. Por edhe né kéto raste, ata lexonin me pértesé, nga
nevoja e jo nga déshira.

E éma, Mirka, dhe i ati, Edmiri, merreshin me tregti
dhe puna u ecte mbaré. Kishin ndértuar njé vilé né periferi
té qytetit dhe ishin ndaré nga trungu familjar. Pér binjakét
nuk kursenin asgjé. Rudina dhe Eri kishin secili dhomé mé
vete. Né to gjeje gjithgka g€ prindérit mendonin se ua bénte
fémijéve jetén sa mé t€ miré. Nuk mungonte pér secilin
televizori, kompjuteri, magnetofoni, videoja, radioja e lojérat
kompjuterike.

Ama ndonjé raft me libra nuk kishin!... Paraté g€ u jepnin
pérdité prindérit e kamur shpenzoheshin pér té bleré disqe
me kéngé e lojéra elektronike, akullore, émbélsira e lloj-
lloj cikérrimash, g€ rrallé u hynin né puné. Dhe fémijét
shpenzonin gati ¢do dité nga 200 lekeé secili, leké xhepi, si¢
i quanin ata. Oh, sa shumé libra t€ moshés mund té blinin
me ato para, sikur vetém té hanin disa akullore mé pak pér
¢do muaj, apo té pérgjysmonin paraté gé harxhonin pér
disqget me kéngé e me lojéra elektronike!... Vetém pér njé vit
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mund té ngrihej njé biblioteké me mbi 200 libra. Béjeni veté
llogarin€ dhe do té bindeni pér kété.

Rudina dhe Eri shkonin miré me njéri-tjetrin. Mésimet i
vazhdonin né njé shkoll€ private. Qené té zgjuar e t€ bindur,
por nuk arrinin mé shumeé se niveli i njé nxénési mesatar.
Shkaku?!... Shpenzonin oré€ té téra né televizor, né kompjuter
dhe duke dégjuar muziké. Me prindérit takoheshin né méngjes
dhe voné né mbrémje, sepse ata qené té zéné gjithé ditén me
biznesin fitimprurés.

Gjyshi shkonte shpesh dhe i vizitonte. I késhillonte
vazhdimisht pér té lexuar libra. Por si atyre dhe prindérve u
ishte fiksuar mendimi se tani ka ardhur koha e elektronikés,
se njeriu sot méson nga televizori, nga kompjuteri e nga
informacioni i gjeré qé pérhapet me lloj-lloj mjetesh mé
shumé sesa nga librat!... Agushit i thyhej zemra, pérpiqej ti
bindte pér dobiné e pazévendésueshme té librit, por nuk ia
kishte arritur.

Né dhjetévjetorin e Rudinés dhe té Erit gjysh Agushi shkoi
me njé dhuraté krejt té€ vecanté. N€ oborrin e vilés géndroi njé
furgon. Katér punétoré zbritén prej tij tre dollapé biblioteke
té€ punuar me dru arre, trashégimi shekullore nga i ati, si dhe
pesé kuti t€ médha kartoni t€ mbushura plot e pérplot me
libra...

... Pas disa ditésh, né vilén e Balajve, né njérén nga
dhomat bri té fémijéve, té kénaqte syrin njé biblioteké me
libra té sistemuar mé sé€ miri nga Rudina dhe Eri. Prindérit
po gé po, por dhe té dy binjakét e mirépritén dhuratén e
madhe té gjyshit té ditur. Né raftet e dollapéve, tashmeé,
gjeje jo vetém libra “té vjetér”, t€ botuar vite e vite mé paré,
té shkrimtaréve mé té shquar té vendit e té botés mbaré,
por dhe shumé libra té rinj pér fémijé, romane e novela,
véllime me pérralla, tregime, rréfenja me vjersha e humor
té kéndshém, me fabula e kuriozitete shkencore. Ato i
kishte pérzgjedhur e bleré gjyshi pér nipin e mbesén, g€ i
donte si dritén e syve.
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Rudinés e Erit u kishin mbetur né mendje fjalét e mengura
té gjyshit ditén gé ua solli bibliotekén. Mbesa ato i kishte
regjistruar né magnetofon. Agushi u ishte drejtuar Edmirit
dhe Mrikés, por dhe binjakéve gé dégjonin téré sy e veshé,
dhe u kishte théné:

- Ju punuat me zotési e ndershméri, u pasuruat, ndértuat
njé vilé pér merak, me oborr, lule e bimé dekorative. Bukur
fort!... Po Ciceroni, njé nga gojétarét me té€ famshém té€ Romés
sé lasht€, ka théné: “Shtépia pa libra éshté si trupi pa shpirt”.
E, pra, biblioteka, librat, do t’i japin njé shpirt t€ ri shtépisé
suaj. Né libra gjendet mendja e shpirti i shkrimtarit, gjendet
shpirti i mijéra personazheve, me té€ mirat e té kéqijat e veta,
gjendet talenti dhe gjuha e pérpunuar e njerézimit, gjendet
e njohura dhe e panjohura... Shkurt, shtépia pa libra éshté si
trupi pa shpirt. A jeton dot trupi pa shpirt?!...

Né fillim Rudinén e Erin i kénaqte bukuria e bibliotekés.
Daléngadalé filluan té€ shfletonin librat, t€ shikonin titujt e
ilustrimet. Pastaj, ashtu si pa kuptuar, e pakésuan kohén qé
harxhonin né kompjuter e televizor dhe u dhané mé shumé
pas librave, sidomos pas atyre g€ ishin pér moshén e tyre.

Kaluan muaj gjersa binjakét u dashuruan me librin. Tashmé
ata jané béré jo vetém lexues té rregullt, por nuk ka javé qé
té mos blejné libra té rinj g€ u pélgejné. Biblioteka e tyre po
pasurohet ¢do dité dhe, me siguri, né t€ ardhmen do té duhet
njé dhomé mé e madhe pér té nxéné librat qé shtohen me
shpejtési.

Vila e Balajve, tashmé, ka njé bibliotekeé té pasur dhe lexues
té rritur e fémijé. Ajo éshté kthyer né njé trup me shpirt.
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Kush edukon fémijé..

Sotir Gjika u kthye nga kurbeti me njé mendim té qarté
né koké: kishte vendosur té celte shkoll€ né vendlindje.
NE€ disa fshatra t€ zonés ato ishin hapur e né gjithé vendin po
mbinin si lulékuge.

Mirépo Bregasi ishte fshat i varfér, vendésit e siguronin
jetesén me mundim. Edhe fémijét e tyre, sa rriteshin pak,
ndihmonin prindérit né puné té ndryshme. Prodhimet gqené
té pakta, se arat punoheshin me krahé e blegtoria nuk ecte
mbaré, ngaqé kullotat ishin gjysmeé t€ shkreta.

Sotiri kishte sjellé ca para si dhuraté pér ndértimin
e shkollés sé re, po ato gené té pamjaftueshme. Késhtu
gé duhej té kérkonte edhe ndihmén e bashkéfshataréve.
Fillimisht bisedoi me té aférmit e me disa shoké té vjetér,
gé e mbéshtetén né nismén qé kishte marré. Po, ama, té
gjithé i thané se shumica e familjeve nuk gené né gjendje té
derdhnin para pér shkollén, ngaqé s’kishin ¢’té jepnin.

U krijua njé komision nismétar. U bé dhe njé takim me
bashkéfshatarét. Atyre iu kérkua qé té€ jepnin dicka nga
kursimet e pakta. Shumica premtoi ndihmé né té holla. Po
disa té tjeré, edhe pse e miratuan celjen e shkollés, e thané
hapur se gené dobét nga ekonomia.

- Uné dy ngastra gruré mezi kam mbjell€, - tha njé grua e
ve. - Mé duhet t'u shérbej, ta korr e ta bluaj dhe nuk e di né
do té mé mjaftojé té siguroj bukén pér disa muaj...

- Rrojtjen e siguroj nga pemétorja e vogél qé kam, - tha njé
tjetér. - Jo vetém g€ nuk mé tepron gjé, po mé duhet té€ marr
dhe borxhe.
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U ngritén e folén dhe té tjeré, hallexhinj e me pak té
ardhura.

Sotiri, pasi i dégjoi té gjithé me vémendje, u ngrit e tha:

- Ua qaj hallin, véllezér e motra! Por, ju lutem, ma dégjoni
njé fjalé: “Kush mbjell gruré, mendon pér njé vit; kush mbjell
pemé, pér dhjeté vjet; kush méson dhe edukon femijét mendon
pér njéqind e mé shumé vjet”. Ja, kjo €shté e gjitha. E, pra, ne
duhet t€ mendojmé edhe pér njé vit, edhe pér dhjeté vjet, ama
po té celim shkollén, ku do té€ arsimohen fémijét e fshatit, ne
do té sigurojmé té ardhmen pér dhjetéra e dhjetéra vjet, pér
njé shekull e mé tej. Mésimi dhe edukimi i fémijéve do té léré
gjurmé né té gjitha brezat qé do té vijné.

Fshataréve u pélqgeu fjala e Sotirit dhe, aty, bashkarish, vendosén
se si do té ndihmonte secili pér shkollén. Disa do t€ sheshonin
vendin e do t€ hapnin themelet, disa do t€ grumbullonin guré e réré,
t€ fjeré do t€ nxirrnin traré, do t€ bénin tjegulla e késhtu me radheé.
Mé t€ kamurit do t€ jepnin dhe par4, se duheshin edhe plot pajisje
té tjera.

Thoné se ndértesa pérfundoi brenda tre muajsh e nuk
mbeti asnjé fémijé pa u ulur né bankat e shkollés. Tani ajo
éshté kthyer né muze, ndérsa né Bregas €shté ngritur shkolla
e re néntévjecare, gé nuk e ka shogen né gjithé€ zonén.
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Libri, si gur xhevahiri

G_jyshe Bardhoshja ishte marré njé jeté té téré me librat.
NEé té ri, me profesion mésuese letérsie, librit nuk iu
nda kurré. Dhe jo vetém se ia donte detyra, por mbi té gjitha
ajo pati njé lidhje shpirtérore me librin. Ai i hapi rrugg té reja,
e béri shkrimtare, kritike letrare, e mbrujti me njohuri nga té
gjitha fushat e jetés. E njéjta mbeti edhe kur doli né pension.
Né kohén e liré nuk e shikoje kurré pa libér né doré, por ia
gjeje dhe nén jasték, se i ishte béré zakon, g€, para se té flinte,
té lexonte dicka. Vetém késhtu e zinte gjumi rehat e shikonte
éndrra t€ kéndshme.

Dashuring pér librin ua nguliti né zemér dhe né€ mendje
edhe dy fémijéve té saj, Drités e Dijanit. Por nuk po i ecte
mbaré me nipérit e mbesat!... Njéri syresh, Erisi i Dijanit,
mé i madhi ndér té katér, u lidh ngushté qysh herét me
gjyshen, lexoi dhe veprat qé kishte shkruar ajo, e pé€lgente
dhe e shfrytézonte bibliotekén e saj té pasur. Tashmé qé
ishte nxénés gjimnazi, shquhej ndér shokét jo vetém né
letérsi, por né té gjitha fushat. Lexonte vecanérisht librat
fantastiko-shkencoré dhe ata me kuriozitete. Mori pjesé
né njé konkurs kombétar né televizion dhe fitoi vendin
e paré pér njohurité né fushén e shkencave matematiko-
natyrore.

Vec nuk ndodhi késhtu me dy vajzat binjake té Drités dhe
motrén e Dijanit. Sado qé ishte munduar Bardhoshja dhe
prindérit e tyre, nuk ia arritén qé Dhurimja, Adriana e mbeska
qé kishte né shtépi, Gézimja, ta donin e ta nderonin librin si¢
éndérronte gjyshja.
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Kishte ardhur njé kohé tjetér dhe vajzat rrall€ i shikoje té
lexonin ndonjélibér, ve¢ atyre té shkollés. Ama mbértheheshin
me oré té téra né televizor, né kompjuter, ose dégjonin kéngé
né disqe, me zé€ té larté deri né kupé té qiellit.

- Eh, moj mbeska t€ dashural... - u thoshte gjyshja. - Jeni
me fat qé keni gjithé kéto té mira, se né moshén tuaj ne nuk
kishim as radio. Po jo téré ditén e dités, o ¢upa!... Kapni me
doré dhe ndonjé libér, se... nuk ka mbi librin, vajzat e gjyshes.
Aty éshté gjithé dituria e botés!... Pastaj... librin e merr dhe
me vete, e mban dhe né c¢anté, e mban dhe nén jasték...

Vajzat nuk e kundérshtonin, shkonin né raftet e bibliotekeés,
i kérkonin ndihmé t'u zgjidhte nga njé libér pér fémijé dhe,
gé t€ mos ia prishnin gejfin, nisnin dhe e lexonin. Késhtu njé
heré, dy heré€, tre dhe sikur u mésuan. Jo se lané televizorin,
kompjuterin e kéngét, po ama, u fut dhe libri n€ jetén e tyre.

Pér Vitin e Ri, gjyshja u dhuroi té triave romanin “Harri
Poter”, g€ sapo ishte pérkthyer, me njé shénim, gé ajo e kishte
formuluar veté.

“Libri i miré éshté si njé gur xhevahir né gjerdanin e arté
té kulturés botérore. I ditur béhet kush pérfiton sa mé shumé
nga shkélqimi i tij.”
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Moti i ri jo mé pleq.

po mé té mengur

Njé shqiptarimoshuar, xha Poli, kishte shkuar né Ameriké
gé né moshé té€ njomé, por gé e lévronte shqipen né
majé té gjuhés, mé tregoi kété rréfenjé pér Fan Nolin:

“Shumeé i nderuari, Fan Noli, gézonte respekt té€ vecanté
nga ne shqiptarét e Amerikés. Ore, nga shumé amerikané gé e
njihnin... ishte i thjesht€, i dashur e fjalé émbél me té gjithé ata
gé takonte. Dhe takohej me shumé shqiptaré té Bostonit, ku
kishte dhe kishén. Se aty shkonim ne té krishterét ¢do té diel
pér té kryer ritet fetare. Shkonin jo vetém t€ moshuarit, po dhe
té rinjté. Se Fan Noli ge jo vetém kryeprift, por dhe atdhetar,
dijetar e shkrimtar i shquar.

‘E di ¢’i ndodhi njéheré me disa té rinj?!... Ja, po ta rréfej.

‘Ishte pragu i Krishtlindjeve dhe i Vitit té Ri. Ca djem
shqiptaré kishin shumé déshiré e kénaqgési té njiheshin mé nga
afér me Fan Nolin. Kur shkuan né kishé pér festé€, ia shfagén
déshirén pér t'i béré njé vizité né shtépi. Ai, tashmé i plakur,
po i kthjellét nga mendja e i pastér nga shpirti, e pranoi pa
médyshje kérkesén e tyre.

‘Dhe, aty nga ditét e fundit té vitit, t€ rinjté, me njé tufée
me lule té freskéta, shkuan té bisedonin me té. E gjetén né
tavolinén e punés, me libra e laps né dore€. I priti krahéhapur,
jo si djem shkolle g€ ishin, por si t'i kishte miq e shoké té
vjetér. Djemté u ulén pérballé tij dhe e ndjené veten ngrohté.
Veté Fan Noli i Madh ishte para tyre, si njé monument i gjallg,
mbresélénés e fjalézjarrté. Sig ishte, Fan Noli!...
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‘Biseduan gjaté. Té rinjté pyetén shumé e mésuan ¢’deshén
nga jeta e puna e kétij njeriu té rrallé. Mirésjellja e Fan Nolit e
shkriu akullin g€ zotéronte né fillim e biseda u b€ mé e gjallé
e mé e ciltér. Aty nga fundi i takimit, njéri nga djemté i tha si
i ndrojtur:

- I nderuari imzot Fan Noli!... Mos po lodheni shumé
me gjithé kéto libra g€ lexoni e me gjithé kété puné gé béni
pérdité?... Ju tashmé jeni i moshuar dhe pér dy dité€ do té
béheni njé vit mé plak!...

- Ah, jo, djalosh! - ia ktheu Noli me buzéqgeshje. - Jo njé vit
mé plak, po njé vit mé i mencur!... Edhe pér ju té rinjté késhtu
éshté. Moti i ri t€ mos t’ju gjejé vetém njé vit mé té€ médhenj,
po njé vit meé té zgjuar, mé t€ ditur... Se njeriu nuk matet nga
mosha e nga masa e mjekrés, po nga mendja.

‘Djemté u ndané me Nolin me njé ngazéllim né shpirt. Ata,
jo vetém € mésuan shumé pér jetén e Fan Nolit, por morén
me vete dhe shprehjen e tij, g€ ka ngelur si njé fjal€ e urteé:

‘Motiirité mos té té gjejé njé mot me plak, por njé mot me
té mencur.”
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2.
Atdhetarizmi dhe triméria






Lufta dhe pagja

ésues Amanti jepte mésim né klasén e katért té

fillores. I ecte puna mbaré jo vetém se e dashuronte
profesionin e mésuesit, por edhe pse té gjithé nxénésit e klasés
ecnin mbaré, e nderonin dhe i kryenin miré detyrat.

Orén e mésimit té historis€é sé Shqipérisé, nxénésit e
prisnin me mé shumé kénaqgési. U kishte hyré né zemeér,
ngaqé meésuesi shpjegonte me pasion, e ilustronte me pamje
e dokumente té€ kohés, madje u tregonte dhe ndodhi e
kuriozitete g€ nuk gjendeshin né tekst. Edhe fémijét sillnin
citate e tregonin ndodhi nga periudhat e ndryshme historike,
sidomos nga luftérat pér liri.

Duke bashkébiseduar njé dité né klasé pér periudhat e
luftés e té paqes, mésuesi u dha nxénésve kété detyré shtépie,
né formén e njé konkursi:

“Kush e shpreh sa mé shkurt se cili éshté ndryshimi
ndérmjet luftés dhe paqes, do té fitojé njé pikturé té
Skénderbeut”.

Pér dit€é me radhé nxénésit gené véné né kérkim, pyetén
nénat e baballarét, gjyshérit e gjyshet, shfletuan libra me
kuriozitete historike, vizituan muzeun e luftés. Secili gjeti
njé zgjidhje, apo mé shumé. Pérgjigjen ia dhané mésuesit, té
shkruar né fletoren e detyrave.

Né orén pasardhése t€ historisé, mésues Amanti shpalli
fituesin.

- Pérgjigjet tuaja, t€ dashur nxénés, jané té lavdérueshme.
Po njéri do té shpallet fitues dhe ajo éshté Redona. Me siguri
jeni kureshtaré té dini pérgjigjen e Redonés.
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Meqé €shté me té vérteté njé gjetje interesante dhe e
shkurtér, po e shkruaj né dérrasén e zezé.

“Pagja - kur bijté varrosin etérit, lufta - kur etérit varrosin
bijté.”

U desh, pastaj, njé bisedé e shtruar me pyetje e pérgjigje
pér té zbérthyer e kuptuar domethénien e késaj shprehjeje
kuptimploté qé ka théné babai i historis€, Herodoti.
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Njeriu vdes kur harrohet

rmir Valbona njihej si trim e burré zakoni. Po vdekja

Ae mori para kohe. Ditén e mortit erdhén shumé miq e
dashamirés t'i jepnin lamtumirén e fundit.

Shumeékush, si pér t'u gjendur né bised€, pyeste:

- Po, si vdiq?

- Si i ndodhi té€ ndjerit?...

I zoti i shtépisé, edhe pse i mérzitur, pérgjigjej shkurt e me
mirésjellje.

U ngrit mé né fund njé plak i mogém, qé mbante kryet e
vendit, kur dhoma ishte plot e pérplot, dhe i vuri kapakun
kétyre pyetjeve qé s’kishin t€ mbaruar. Tha:

- Mos pyesni si vdiq, o burra, po pyesni si rrojti. Armir
Valbona nuk ka vdekur. Njeriu vdes kur harrohet. Bémat e
trimérité tij pér mémédheun do t€ jené pérheré midis nesh.
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Trimi dhe vdekja

honé se vdekja éshté e paméshirshme dhe thoné qé

nuk e njeh frikén. I rrémben té gjithé, t€ mire e té ligj,
té bardhé e té zinj, t€ rinj e pleq, me radhé e pa radhé... I
mbéshtjell me mantelin e saj té zi dhe i zhduk né errésirén e
pértejshme.

Po njé dité nga ditét edhe vdekja u tremb. Po, po, u tremb!

Njé djalosh trim, né pérleshje me armikun pér mbrojtjen
e trojeve amtare, kishte marré plagé té rénda. Gjaku i rridhte
curg e syté i gené vagélluar...

- Eh, i mjeri djalé! Eshté né castet e fundit, trimoshi i
nénés! - péshpériti mbi té e éma e pikélluar.

E dégjoi vdekja dhe iu gjend prané. Hapi mantelin e zi e u bé
gati ta merrte e ta groposte né tokén e ftohté.

- Merre!... Cpret? - i bugiti né vesh njé z€ i mistershém.

Po vdekja nuk u ngut. Dégjoi bisedat e njerézve té€ mbledhur
rreth shtratit t€ djaloshit pér bémat e trimérite e tij té pashoqe
dhe u frik.

- Jo, jo, nuk guxoj!... Ky qenka trim mbi trimat, - iu pérgjigj
vdekja zérit té€ mistershém.

Mblodhi mantelin e zi dhe u zhduk tinés né guvat e saj té
erréta.
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Varrhumburi

yri vera e shkollat u mbyllén. Gjyshe Teuta donte

ta kénaqte mbesén, Ajkunén, qé kishte ardhur pér
pushime nga qyteti. T€ dyja bashké morén rrugén pér né Arat
e Qershive, né té dalé té fshatit.

Pérmes njé shtegu pyjor drurédendur, zbritén buzé
arés sé tyre dhe u clodhén pak né flladin e freskét, poshté
degéve kokrraploté té qershisé. Gjelbérimi rretheqark
ishte shpérthyes. Ajkuna vinte pér heré té paré né pronén e
familjes. Nuk po gjente té ngopur me natyrén mahnitése té
késaj lugine, g€ pérshkohej tejembané nga lumi gjarpérosh,
poshté kodrave me ara té mbjella.

Gjyshja mori shkallén e drunjté né kasollen me kashté
pérbri arés dhe e mbéshteti miré te trungu i qershisé. Ajkuna
kété priste dhe u ngjit mbi té si njé ketér. Teuta e vérente me
kureshtje e friké pérzier, ngaqé degét e gershisé jané té brishta
e thyhen shpejt. Po vajza gémtoi né pak sekonda gershité e
pjekura miré dhe e mbushi shportézén plot e pérplot. Késhtu
béri dhe disa her€ té tjera, gjersa dy shportat e médha, poshté,
u béné déngéza.

Si shpélau miré e miré dy grushte me gershi te kroi aty
pari, Ajkuna u kthye te gjyshja duarploté. Tashmé, ishin gati
té shijonin frutat e freskéta léngémbla e té bisedonin shtruar,
si¢ e kishin zakon.

Ajkuna u bé kureshtare té mésonte emrat e arave té fshatit,
rreth e qark. Gjyshe

Teuta, g€ kishte lindur e rritur né até zoné, i dinte ato si
Ajkuna alfabetin e shqipes.
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- Ja, ajo lart nesh quhet Ara e Zoge, ajo mé tej e Dane, mé té
djathté té saj e Konde... Kétej majtas éshté ara e Varrhumburit,
pastaj...

- Prit, prit, - e ndérpreu Ajkuna. - Si the, gjyshe, Ara
e Varrhumburit?! Po mé cudit! Pse ky emér, kur té tjerat
emérohen sipas mbiemrave té fiseve?

- Ke té drejté, bijé, té cuditesh... Eshté njé histori e lashté,
aq e lashté sa as gjyshi im qé ma ka treguar nuk e ka jetuar
vete.

- Ma thuaj dhe mua, nénoke, - iu lut me pérkédhelje
Ajkuna. - Jam shumé kureshtare ta mésoj.

“Sa e pabesueshme, - péshpériti me vete. - Varrhumburi!...

- Ta tregon gjyshja, moj zoges, - iu pérgjigj edhe Teuta
émbélsisht. - Veg shkurt, se po té ta tregoj hollésisht, né darké
kthehemi né shtépi, - shtoi duke geshur dhe filloi rréfenjén:

- Ishin kohé té veéshtira. Vite lufte, vite pushtimi. Se
gjithmoné i kané lakmuar e sulmuar trojet tona, moj bijé.
Gjithé burrat e graté e krahinés u mblodhén e lidhén besa-
besé. Lidhén besén, pra, té luftonin e ta clironin vatanin.
Nuk ka mé té shenjté se besa né lufté, bijo! Po a e di se
¢'ndodhi?! Njé nga fshati tradhtoi... Po, po, tradhtoi! U bé
spiun, né shérbim té pushtuesve. E joshén me para e me
grada dhe u tregoi shtigjet nga té rrethonin luftétarét. Po
kétu, moj bijé, burra e gra qené sycelé! I diktuan dhe u béné
géndresé trimérore. Armiqté jo vetém u thyen e i pérzuné
pértej kufirit, po lané edhe shumé té vraré. Midis tyre qe
dhe beséthyeri yné. As sot e késaj dite nuk ia pérmend njeri
emrin. Beséthyeri, Varrhumburi, i thoné.

- Po pastaj, ¢'ndodhi?! - pyeti Ajkuna, ende mé kureshtare.

- Eh, pastaj! Shkurt, nuk iu bé asnjé ceremoni mortore... As
nga familja qé e turpéroi. I pérgatitén njé arkivol me dérrasa,
e ngritén né krahé katér burra té fshatit dhe e varrosén natén,
ja, atje tej, né bisht té arés sé vet, larg syve té€ njerézve. Po
cudia ndodhi mé voné, moj cupé! Ishte mesi i vjeshtés.
Varri i beséthyerit ishte ende i freskét, kur njé naté qiejt

”»
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